৪৫৪ অসমাপ্ত প্রেম আর একটা রাতের নিষিদ্ধতা
৪৫৪ অসমাপ্ত প্রেম আর একটা রাতের নিষিদ্ধতা "যে প্রেম সম্মুখ পানে, চলিতে চালাতে নাহি জানে" -শাহজাহানের সেই অসম্পূর্ন প্রেমের ঘ্রান নিতে সুদূর কলকাতা থেকে আরেক অসম্পূর্ন প্রেমের স্বাদে অভিজ্ঞ প্রেমিক অনিমেষ আগ্রায় এসে উপস্থিত। যাকে জীবনের প্রথম আলোয় দেখা প্রেমের বর্ণ যতটা উজ্জ্বল দেখায় আবার পড়ন্ত বেলায় ঠিক ততটা মলিন, হয়তো বা জীবনের সংঘর্ষে দৃষ্টির হেরফের ঘটে যায়। ঠিক তাজমহলকে দিনের আলোয় যতটা সুন্দর লাগে, বিকেলের শেষ রোদে তার চেয়ে অনেক বেশি বিষণ্ণ লাগে। অনিমেষের অবশ্য সৌন্দর্য দেখার বয়স পেরিয়ে গেছে বলে মনে হয়। অন্তত নিজের সম্পর্কে তার ধারণা তাই। ছাপ্পান্ন বছর বয়সে মানুষের চোখে আর নতুন করে স্বপ্ন জন্মায় না। পুরোনো স্বপ্নগুলোই বরং মাঝে মাঝে ঘুম ভাঙিয়ে দেয়। সে মার্বেলের মেঝেতে দাঁড়িয়ে দূরের গম্বুজটার দিকে তাকিয়ে ছিল। অক্টোবরের হালকা রোদ, যমুনার দিক থেকে উঠে আসা শুকনো বাতাস, চারদিকে দেশি-বিদেশি পর্যটকের ভিড়। কেউ ছবি তুলছে, কেউ গাইডের কথা শুনছে, কেউ প্রেমিকের কাঁধে মাথা রেখে বাস্তবের যন্ত্রনা থেকে নিজেকে দূরে রাখার ব্যর্থ চেষ্ট...